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1 
Die Geschichte vom Fliegenden Holländer, Stoff des Werkes, mit dem Wagner nach 
eigenem Zeugnis seine Laufbahn als Dichter begann und die des Verfertigers von 
Operntexten verließ, ist in verschiedenen Fassungen überliefert. Entscheidend für 
Wagner war die Version, die Heine 1834 in den «Memoiren des Herren von 
Schnabelewopski» der Sage gab, eine Version, die Wagner als echt dramatisch rühmte 
und in der die Motive, die er der Operndichtung zugrundelegte, fast vollständig 
versammelt sind. 

«Die Fabel von dem Fliegenden Holländer ist euch gewiß bekannt. Es ist die 
Geschichte von dem verwünschten Schiffe, das nie in den Hafen gelangen kann und 
jetzt schon seit undenklicher Zeit auf dem Meere herumfährt... Jenes hölzerne 
Gespenst, jenes grauenhafte Schiff führt seinen Namen von seinem Kapitän, einem 
Holländer, der einst bei allen Teufeln geschworen, daß er irgendein Vorgebirge, dessen 
Namen mir entfallen, trotz des heftigsten Sturms, der eben wehte, umschiffen wolle, und 
sollte er auch bis zum Jüngsten Tage segeln müssen. Der Teufel hat ihn beim Wort 
gefaßt, er muß bis zum Jüngsten Tag auf dem Meere herumirren, es sei denn, daß er 
durch die Treue eines Weibes erlöst werde. Der Teufel, dumm wie er ist, glaubt nicht an 
Weibertreue und erlaubte daher dem verwünschten Kapitän, alle sieben Jahre einmal 
ans Land zu steigen und zu heiraten und bei dieser Gelegenheit seine Erlösung zu 
betreiben. Armer Holländer! Er ist froh genug, von der Ehe selbst wieder erlöst und 
seine Erlöserin loszuwerden, und er begibt sich dann wieder an Bord. 

Auf diese Fabel gründete sich das Stück, das ich im Theater zu Amsterdam 
gesehen. Es sind wieder sieben Jahre verflossen, der arme Holländer ist des 
endlosen Umherirrens müder als jemals, steigt ans Land, schließt Freundschaft mit 
einem schottischen Kaufmann, dem er begegnet, verkauft ihm Diamanten zu 
spottwohlfeilem Preise, und wie er hört, daß sein Kunde eine schöne Tochter besitzt, 
verlangt er sie zur Gemahlin. Auch dieser Handel wird abgeschlossen. Nun sehen wir 
das Haus des Schotten, das Mädchen erwartet den Bräutigam zagen Herzens. Sie 
schaut oft mit Wehmut nach einem großen verwitterten Gemälde, welches in der 
Stube hängt und einen schönen Mann in spanisch-niederländischer Tracht darstellt; 
es ist ein altes Erbstück, und nach der Aussage der Großmutter ist es ein getreues 
Konterfei des Fliegenden Holländers, wie man ihn vor hundert Jahren in Schottland 
gesehen, zur Zeit König Wilhelms von Oranien. Audi ist mit diesem Gemälde eine 
überlieferte Warnung verknüpft, daß die Frauen der Familie sich vor dem Originale 
hüten sollten. Eben deshalb hat das Mädchen von Kind auf sich die Züge des 
gefährlichen Mannes ins Herz geprägt. Wenn nun der wirkliche Fliegende Holländer 
leibhaftig hereintritt, erschrickt das Mädchen; aber nicht aus Furcht... Die Braut be-
trachtet ihn ernsthaft und wirft manchmal Seitenblicke nach seinem Konterfei. Es ist, 
als ob sie sein Geheimnis erraten habe, und wenn er nachher fragt: <Katharina, willst 
du mir treu sein?>, antwortet sie entschlossen: <Treu bis in den Tod>.» Die Schilderung 
des Theaterstücks wird unterbrochen durch die Erzählung eines Abenteuers mit 
einer «holländischen Messaline», die «zuweilen ihr schönes Schloß am Zuidersee 
verließ und inkognito nach Amsterdam und dort ins Theater ging, jedem, der ihr gefiel, 
Apfelsinenschalen auf den Kopf warf, zuweilen gar in Matrosenherbergen die wüsten 
Nächte zubrachte ...» Heine erzählte also die Geschichte vom Fliegenden Holländer 
nicht um ihrer selbst, sondern um des ironischen Kontrasts willen; und wer die Dop-
pelhandlung zerlegt, tut ihm ein ästhetisches Unrecht an. 
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«Als ich ins Theater noch einmal zurückkehrte, kam ich eben zur letzten Szene 
des Stücks, wo auf einer hohen Meerklippe das Weib des Fliegenden Holländers, die 
Frau Fliegende Holländerin, verzweiflungsvoll die Hände ringt, während auf dem Meere, 
auf dem Verdeck seines unheimlichen Schiffes, ihr unglücklicher Gemahl zu schauen ist. 
Er liebt sie und will sie verlassen, um sie nicht ins Verderben zu ziehen, und er gesteht 
ihr sein grauenhaftes Schicksal und den schrecklichen Fluch, der auf ihm lastet. Sie aber 
ruft mit lauter Stimme: <Ich war dir treu bis zu dieser Stunde, und ich weiß ein sicheres 
Mittel, wodurch ich dir meine Treue erhalte bis in den Tod!> Bei diesen Worten stürzt 
sich das treue Weib ins Meer, und nun ist auch die Verwünschung des Fliegenden 
Holländers zu Ende, er ist erlöst, und wir sehen, wie das gespenstische Schiff in den 
Abgrund des Meeres versinkt.» 

Die Sage von dem Geisterschiff, das dazu verdammt ist, bis zum Jüngsten 
Gericht umherzuirren, war 1834, als Heine sie aufgriff, Jahrzehnte oder sogar 
Jahrhunderte alt. Aufgezeichnet wurde sie 1821. Neu in Heines Version, und 
entscheidend für Wagner, aber war das Motiv der Erlösung des Fliegenden Holländers 
durch die Treue des Weibes. Daß die Ironie, in die Heine das tragische Pathos auflöste, 
von Wagner gleichsam widerrufen wurde, sollte nicht beirren. Das Verfahren, Stoffe, die 
zur Moritat abgesunken waren, dichterisch zu nobilitieren, begegnet im 18. und 19. 
Jahrhundert, im Sturm und Drang und in der Romantik, nicht selten. Tragisches wurde 
parodiert, aber auch umgekehrt Parodiertes ins Tragische zurückgewendet.        

Ob das holländische Theaterstück, auf das sich Heine (in der Maske des Herrn 
von Schnabelewopski) berief, Realität oder Fiktion war, ob also das Motiv der Erlösung, das 
bei Wagner ins Zentrum rückte, von Heine adaptiert oder erfunden worden ist, steht nicht fest. 
Wagners Urteil war zwiespältig. In der ersten Fassung der AUTOBIOGRAPHISCHEN SKIZZE, die 1843 in 
der «Zeitung für die elegante Welt» erschien, schrieb er: Durch die von Heine erfundene, 
echt dramatische Behandlung der Erlösung dieses Ahasverus des Ozeans war mir alles an 
die Hand gegeben, die Sage zu einem Opernsujet zu benützen. Ich verständigte mich 
darüber mit Heine selbst. Später aber zweifelte er an Heines Autorschaft: Besonders die 
von Heine einem holländischen Theaterstücke gleichen Titels entnommene Behandlung 
der Erlösung dieses Ahasverus des Ozeans gab mir alles an die Hand, diese Sage zu 
einem Opernsujet zu benutzen. Ich verständigte mich darüber mit Heine selbst. Ernest 
Newman, der Wagner-Biograph, ist überzeugt, daß die «Verständigung» mit Heine 
finanzieller Natur war und daß Heine ein «Urheberrecht» in Anspruch nahm, das Wagner 
später als fragwürdig erkannte. Ein Dokument aber, das die Verdächtigung stützen würde, 
ist nicht bekannt. Und die Analyse des Heineschen Textes legt den Schluß nahe, daß das 
holländische Theaterstück niemals existiert hat. 

Entscheidend ist, daß die Handlung, wie sie Heine erzählt, trotz der Unterbrechung 
vollständig ist; das Treueversprechen Katharinas und der Entschluß des Holländers, die 
«Frau Fliegende Holländer» zu verlassen, «um sie nicht ins Verderben zu ziehen», 
schließen bruchlos aneinander an. Der Schein einer Kette vermittelnder Ereignisse, die 
Herr von Schnabelewopski versäumte, ist eine Täuschung. Allerdings ist eine Handlung, die 
aus nichts als Exposition und abrupter Katastrophe besteht, eher ein Balladen- als ein 
Dramenstoff; so lückenlos die Erzählung als solche ist, so karg ist sie als Sujet eines 
Theaterstücks, als das Heine sie darstellt. Das quid pro quo von Vollständigkeit und Un-
vollständigkeit aber ist aus der epischen Funktion der Geschichte vom Fliegenden 
Holländer zu erklären, einer Geschichte, die in den «Memoiren des Herrn von 
Schnabelewopski» nur erzählt wird, um unterbrochen zu werden. Die ästhetischen 
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Bedingungen, die sie zu erfüllen hat, sind kompliziert und widerspruchsvoll: Sie muß 
einerseits - als Sujet eines Theaterstücks - fragmentarisch wirken, andererseits aber - als Er-
zählung - in sich abgeschlossen sein und außerdem als ironischer Kontrast zu der Anekdote 
erscheinen, mit der zusammen sie überhaupt erst ein episches Ganzes bildet. Der 
artistische Charakter der Erzählung, der Kunstverstand, mit dem sie arrangiert wurde, ist 
demnach so offenkundig, daß es schwerfällt, an die Realität des holländischen Stucks zu 
glauben. Das Theater, das Herr von Schnabelewopski besuchte, ist ein episches Requisit.  

2 
Undenkbar in einem Theaterstück, gerade in einem populären, rührenden, ist auch die 

Motivierung der Katastrophe: eine Motivierung, deren herzzerreißende Ironie niemand 
anderem als Heine zuzutrauen ist. Der Holländer verläßt, nach den Worten der 
«Memoiren des Herrn von Schnabelewopski», die «Frau Fliegende Holländerin», «um sie 
nicht ins Verderben zu ziehen». Das Verderben aber, vor dem er sie zu bewahren sucht, 
weil er sie liebt, besteht in nichts anderem als ihrer eigenen Untreue, die unabwendbar ist, 
sofern sie ihr nicht durch einen überstürzten Tod zuvorkommt. 

Wagner, der die Parodie verwarf und verwerfen mußte, wenn aus der Moritat ein 
Drama hervorgehen sollte, motivierte anders als Heine: durch eine umständliche Intrige. 
Statt des Witzes, der bei Heine nicht nur die Ausdrucksform, sondern die Substanz der 
Erzählung bildet, brauchte Wagner eine Handlung, die den dritten Akt eines Dramas 
auszufüllen vermochte. Ist die Untreue, als unentrinnbares Geschick, in den «Memoiren des 
Herrn von Schnabelewopski» gleichsam ein höhnisches Fatum, das über den Menschen 
schwebt, so ist sie bei Wagner ein tragisch täuschender Schein, in den sich der Holländer, 
durch Fehlschläge mißtrauisch geworden, verstrickt. Und die dramaturgische Hilfsfigur 
des Erik dient zu nichts anderem, als die Verblendung zu bewirken. Erik, dessen Liebe von 
Senta hingenommen, aber nicht erwidert wurde, versucht Senta, die dem Holländer Treue 
versprochen hat, durch sein Unglück zu erpressen. Und seine Klage genügt, um in dem 
Holländer, der sie zufällig belauscht, einen Argwohn zu wecken, der so schlecht begründet 
und dennoch so begreiflich, weil von innen heraus motiviert ist wie die Eifersucht Othellos. 

Doch ist das Mißverständnis, das scheinbar die Katastrophe herbeizieht, in Wahrheit 
weniger ein tragendes dramatisches Motiv als eine bloße Hilfskonstruktion, die den Kern der 
Handlung, der undramatisch ist, verdeckt und den abrupten, wortlosen Vorgang zu einer 
beredten Bühnenintrige ausspinnt. Nicht ohne Grund ist der FLIEGENDE HOLLÄNDER von 
Wagner als dramatische Ballade charakterisiert worden: von einem tragischen Konflikt, wie 
ihn die Erik-Handlung vortäuscht, kann streng genommen nicht die Rede sein. 

Zwischen Senta und dem Holländer herrscht von Anfang an ein Einverständnis, das 
der Worte nicht bedarf und der Sprache, mindestens der rationalen, dialektischen, nicht 
zugänglich ist. In dem großen Duett des zweiten Aktes, dem Zentrum des Werkes, wird 
denn auch das Schweigen, in dem Senta und der Holländer sich gegenüberstehen, nicht 
eigentlich gebrochen, sondern zum Tönen gebracht; so wenig der FLIEGENDE HOLLÄNDER ein 
Drama ist, so entschieden ist er, wie Wagner mit untrüglichem Instinkt erkannte, zur Oper 
prädestiniert. Das Mißverständnis, das durch Eriks Eingreifen entsteht, ruft keineswegs 
einen Konflikt hervor, der Senta und den Holländer einander entfremdet; vielmehr führt es 
herbei, was Senta immer schon ersehnte: 
Er sucht mich auf! Ich muß ihn sehn! 
Mit ihm muß ich zugrunde gehn! 
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Die Treue bis zum Tod, die Senta verspricht, ist eine Treue, die sich im Tod erfüllt: 
einem Tod, der ihr nicht bloß das bestätigende Siegel aufdrückt, sondern ihre innerste und 
sogar einzige Substanz bildet. Der Holländer braucht Sentas Treue, um sterben zu können; 
von Liebe zu sprechen, versagt er sich. 
Die düstre Glut, die hier ich fühle brennen, 
sollf’  ich Unseliger sie Liebe nennen? 
Ach nein! Die Sehnsucht ist es nach dem Heil: 
würd’  es durch solchen Engel mir zuteil! 

Und Senta, die kein irdisches Zusammenleben mit dem Holländer erwartet, weiß, daß 
die Treue, die sie schwört, ein Opfer ist. DER FLIEGENDE HOLLÄNDER gehört nicht in die Tradition der 
Tragödie, sondern in die des Märtyrerdramas, dem das unbeirrbare Verlangen eines Helden, 
sich zu opfern, die Bahn vorschreibt. 

Andererseits ist es kaum eine Übertreibung, im FLIEGENDEN HOLLÄNDER eine Vorform des 
TRISTAN zu sehen. Senta und der Holländer bilden, nicht anders als Tristan und Isolde, eine Welt 
für sich in einer fremden Umwelt, die den Holländer ausgeschlossen hat und der Senta sich 
entzieht. Und wie im TRISTAN ist es der Gegensatz der Nacht zum Tag, zum grellen, banalen 
Licht, in dem die Handlung zu einem allegorischen Bild zusammengefaßt erscheint. Die 
Erlösung, die der Holländer sucht, besteht nicht darin, durch Senta in die Tageswelt, von wel-
cher der Fluch ihn trennte, wieder aufgenommen zu werden; vielmehr ist es gerade 
umgekehrt Sentas Entschluß, in die Nachtwelt des Holländers hinabzusteigen, der die 
Erlösung herbeiführt. 

Der nachkomponierte Schluß, durch den Wagner 1860, in der TRI-STAN-Zeit und im 
TRISTAN-SÜ!, die HoLLÄNDER-Ouvertüre ergänzte, ist von symbolischer, auf schließender 
Bedeutung.  

Das Motiv, das der Sequenz zugrunde liegt, drückt am Ende von Sentas Ballade und 
als deren Konsequenz den Entschluß aus: Ich sei's, die dich durch ihre Treu' erlöse.  

Die Tristan-Chromatik aber, durch die das Motiv modifiziert und gleichsam zur 
Kenntlichkeit verändert wird, spricht aus, was in Sentas Willen, Werkzeug der Erlösung des 
Holländers zu sein, immer schon verborgen war: Sehnsucht zum Tode.  

3 
Obwohl Wagner überzeugt war, mit dem FLIEGENDEN HOLLÄNDER die Laufbahn eines Verfertigers 
von Operntexten verlassen zu haben, erinnert der äußere Umriß des Werkes, das er 
romantische Oper nannte, in manchen Zügen an die Konvention, die der Theoretiker 
Wagner schmähte, der Theaterpraktiker jedoch voraussetzte. Charakteristisch sind die 
Aktanfänge. Deren Gliederung in drei Teile: in einen Chor, der als Folie oder tragender 
Grund erscheint, einen Ensemblesatz, der die Situation skizziert, und eine Arie, deren 
Expressivo um so wirksamer ist, als es sich von dem Parlando des Ensemblesatzes 
abhebt - das war eine Disposition, die sich in der Oper des 19. Jahrhunderts zum Modell 
verfestigt hatte. Und es ist unleugbar, daß sich Wagner, sei es auch unbewußt, sowohl im 
ersten als auch im zweiten Auf ̂  des FLIEGENDEN HOLLÄNDERS an der Konvention orientierte, 
einer Konvention, die um so mächtiger war, als sie den Schein des Selbstverständlichen 
annahm. Ein Dramenstoff fügte sich, sobald er zum Opernlibretto geformt wurde, 
unwillkürlich dem Schema; er schien es geradezu herbeizuziehen. 

Andererseits ist der FLIEGENDE HOLLÄNDER keine «Nummern»-, sondern eine «Szenenoper». 
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Das Verfahren, einzelne Arien, Duette, Ensemblesätze und Chöre zu Komplexen 
zusammenzufassen, statt sie unverbunden nebeneinanderzustellen, ein Verfahren, das im 
18. und frühen 19. Jahrhundert zuerst im Finale ausgebildet wurde, erstreckt sich im 
FLIEGENDEN HOLLÄNDER über das ganze Werk, ohne daß jedoch von einem 
«durchkomponierten Musikdrama» die Rede sein könnte. Ein Name, der die Technik 
bewußt machen und ihr zu ästhetischer Geltung verhelfen würde, fehlt: Der Begriff der 
«Szenenoper» ist ungewöhnlich und mag befremdend wirken. Wagner selbst suchte einen 
Ausweg aus der terminologischen Verlegenheit mit zusammengestückten Bezeichnungen 
wie «Lied, Szene, Ballade und Chor», die aber die Schwierigkeit eher illustrieren als lösen. 
Der Mangel an einer Vokabel ist insofern keine gleichgültige Äußerlichkeit, als er das 
Verständnis der Sache selbst hemmt oder sogar verstellt. Die irrige Meinung, eine Oper sei 
entweder eine «Nummernoper» oder ein «durchkomponiertes Musikdrama», ist fest 
eingewurzelt. Und wenn man sich der Existenz der «Szenenoper» überhaupt bewußt wird, 
neigt man dazu, sie als bloßes Übergangsphänomen abzutun, da man sie nicht 
klassifizieren kann. Sie ist jedoch eine Form eigenen Rechts und stellt im 19. Jahrhundert 
sogar eher die Regel als eine Ausnahme dar.  

Durch den Zusammenschluß der «Nummern» zu Komplexen, einen Zusammenschluß, 
dessen Formen von einfacher Reihung bis zu einem Ineinanderwachsen der Stücke 
reichen, verändert sich auch die Gestalt der einzelnen Teile. Da sie nicht für sich stehen, 
können sie formal offen sein; die Wiederkehr von Zeilen oder Strophen, die Bildung 
geschlossener Formen, die sich einem Buchstabenschema fügen (sei es dem der Liedform 
a b a oder der Barform a a b), ist um so entbehrlicher, je enger die Teile innerhalb des 
Komplexes miteinander verschränkt sind. Die Melodik löst sich von der Arienschematik 
und gewinnt die Freiheit, in jedem Augenblick der dramatischen Sprache und Gestik 
gerecht zu werden. Man kann die Entwicklung zum expressiv-deklamatorischen Arioso in 
stilgeschichtlichen Kategorien als Vermittlung zwischen Rezitativ und Arie beschreiben. 
Unter dem Gesichtspunkt einer Problemgeschichte des Komponierens aber war die 
Aufhebung der «Nummern» in «Szenen» das entscheidende Moment: Sobald die 
«Szene», als Gruppierung charakteristisch verschiedener Teile, die sich gegenseitig 
stützen und ergänzen, den formalen Zusammenhalt verbürgte, war der einzelne Abschnitt 
gleichsam davon entlastet, durch Unterwerfung unter ein Arienschema eine 
geschlossene Form zu bilden, und die Melodik konnte sich emanzipieren, ohne als bloße 
Stückelung heterogener Fragmente zu erscheinen. Die Möglichkeit, dem Detail eine dem 
Drama adäquate Gestalt zu geben, war demnach, paradox ausgedrückt, primär ein 
Problem der Form im Großen. 

Sind im FLIEGENDEN HOLLÄNDER einerseits die «Nummern» in «Szenen» integriert, die einen 
Gesamtcharakter so drastisch ausprägen, daß die Gefahr eines Zerfalls in 
unzusammenhängende musikalischdramatische Augenblicke nicht entsteht, so heben sich 
andererseits, und zwar sowohl dramatisch als auch musikalisch, eine «äußere» und eine 
«innere» Handlung voneinander ab. Ist, wie erwähnt, die Katastrophe, in der die 
«dramatische Ballade» kulminiert, doppelt begründet: von außen durch die Erik-Intrige, 
von innen durch Sentas Sehnsucht zum Tode, so durchzieht eine ähnliche Spaltung der 
Motive das ganze Werk. Und die Doppelheit prägt sich musikalisch so deutlich aus, daß die 
formale Einheit, die Wagner durch den Zusammenschluß der «Nummern» zu «Szenen» 
erreichte, stilistisch durch eine Tendenz zur Heterogenität gefährdet ist. Dalands Naivität, 
die an den Buffostil streift (ähnlich wie die des Rocco in «Fidelio»), bildet zusammen mit 
dem sentimentalen Romanzenton, in den Erik immer wieder verfällt, die musikalische 
Signatur einer «äußeren» Handlung, die von der «inneren», als deren musikalischer 
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Ausdruck der Monolog des Holländers, Sentas Ballade und das Duett Holländer-Senta 
erscheinen, durch Trivialität auffällig absticht. Kaum denkbar allerdings, daß Wagner die 
Arien Eriks und Dalands vorsätzlich als banale Kontraste konzipiert hat. Aber wenn sie um 
1840, zur Zeit ihrer Entstehung, nicht verschlissen und konventionell gewesen sind, so sind 
sie es in dem Jahrhundert, das seither vergangen ist, geworden. Und gerade dadurch, 
daß die Stücke ins Triviale absanken, wurden sie dramaturgisch, als Ausdruck der 
«Tageswelt», triftiger, als sie ursprünglich waren. Dalands geschwätzig beflissene Arie, 
die den Holländer und Senta einander zu empfehlen sucht, macht dadurch, daß sie 
stört - und zwar nicht nur dramatisch, sondern auch musikalisch -, das Schweigen, in 
dem der Holländer und Senta einander gegenüberstehen, um so beredter.  

In der Differenz zwischen «äußerer» und «innerer» Handlung verbirgt sich, allerdings 
verwandelt, ein Stück Operntradition: der Gegensatz zwischen dem Rezitativ, das dem 
dramatischen Fortgang dient, und der Arie, in der die Handlung stillsteht und lyrische 
Reflexion sich ausbreitet. Der stilistische Kontrast aber ist gleichsam ins Gegenteil verkehrt: 
Es sind die Träger der «äußeren» Handlung, der Opernintrige im herkömmlichen Sinne, 
die zur Arienkonvention ' gieren, während die musikalische Sprache der «inneren» 
Handlung, die Sprache Sentas und des Holländers, aus der expressiven Deklamatorik des 
Recitativo accompagnato entwickelt wurde. Das Innere ist, durch Trivialisierung, zum 
Äußeren geworden und das Äußere, durch Nobilitierung, zum Inneren.  

4 
Als szenische Ballade, die sich vom Drama im neuzeitlichen Sinne durch einen Zug 

zum Abrupten, rational Unbegründeten unterscheidet, ist der FLIEGENDE HOLLÄNDER, und zwar 
gerade in den zentralen Teilen der «inneren» Handlung durch Momente gekennzeichnet, 
deren Nähe zur Märchenmagie unverkennbar ist. Sentas Ballade im zweiten Akt, der Kern, 
aus dem das Werk hervorging, ist keine bloße Erzählung vom FLIEGENDEN HOLLÄNDER, sondern 
eine Beschwörung, die ihn leibhaftig herbeizwingt, kaum anders als Elsas Traumerzählung im 
Lo-HENGRIN den Schwanenritter. Andererseits wird Senta dadurch, daß sie die Ballade singt, 
selbst in deren Handlung hineingezogen; sie wird gleichsam zu einem Bestandteil des 
Bildes, das sie malt. Und der Augenblick schließlich, in dem der Holländer, von Senta 
beschworen, zur Tür hereintritt, ist ähnlich zwielichtig: es scheint, als erwache das Bild, das 
ihn darstellt und an dem sich Sentas sehnsüchtige Phantasie entzündete, wie durch einen 
Zauberschlag zum Leben. Fernes und Vergangenes, Gegenstand geraunter Erzählungen, 
verwandelt sich in bedrängende Gegenwart, und umgekehrt scheint die Gegenwart - 
oder das Stück von ihr, in dem Senta und der Holländer leben - in Märchenferne entrückt zu 
werden und die Farbe der Vergangenheit anzunehmen. 

Das Medium und ausschließliche Formprinzip des neuzeitlichen Dramas, wie es in der 
Renaissance entstand, ist der Dialog: die Auseinandersetzung durch Worte, in der die 
handelnden Personen sich ihrer selbst und der Situation, die sie bestimmt und einschränkt, 
vergewissern. Und das Ziel, dem ein dramatischer Dialog zustrebt, ist, formelhaft 
gesprochen, ein Entschluß, in dem eine Person sich ihrer moralischen Autonomie bewußt 
wird und die inneren Motive, durch die sie bewegt wird, zu äußerer Geltung bringt. Gerade 
die zentralen Kategorien aber, die das Drama konstituieren, sind im FLIEGENDEN  HOLLÄNDER, 
obwohl das Werk von Wagner als «Drama» im Unterschied zur «Oper» konzipiert wurde, 
zur Irrelevanz verblaßt. Weder fassen die Personen Entschlüsse, noch ist der Dialog das 
Medium, in dem sie zu sich selbst finden. An die Stelle der Entscheidung aus moralischer 
Au tonomie tritt d: ^Bestimmung durch ein Geschick, das die Menschen von außen ergraut 
und dem sie sich widerstandslos unterworfen fühlen, so daß es ihr Inneres restlos erfüllt. 
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Und der Dialog ist in dem Duett Holländer-Senta, dem Zentrum des Werkes, durch einen 
Doppelmonolog ersetzt, der als bloße Hülle des Verstummens und Schweigens erscheint.  

Holländer:  Wie aus der Ferne längst vergangner Zeiten 
spricht dieses Mädchens Bild TM mir: 
wie ich's geträumt seit bangen Ewigkeiten, 
vor meinen Augen seh' ich’s hier ...  
 

Senta:          Versank ich jetzt in wunderbares Träumen, 
was ich erblicke, ist es Wahn? 
Weilt' ich bisher in trügerischen Räumen, 
brach des Erwachens Tag heut an? 

Daß aber die Personen Getriebene sind, nicht Handelnde, bedeutet formal, daß der 
FLIEGENDE HOLLÄNDER, als szenische Ballade, eher zum Epischen als zum Dramatischen 
tendiert. 

Der Monolog des Holländers im ersten Akt ist, in schroffem Unterschied zu den 
Monologen im klassischen Drama, undialektisch: Er erscheint nicht als innere 
Zwiesprache, aus der ein Entschluß hervorgeht, sondern (vor allem im ersten Teil) als 
Erzählung, die ein Stück Vorgeschichte enthüllt. (Und der zweite und dritte Teil, Gebet 
und Verzweiflungsausbruch, sind, obwohl expressiv, nicht auf den dramatischen Augenblick 
bezogen, sondern umreißen, als deklamiertes Selbstporträt, die Gestalt des Holländers 
unabhängig von Ort und Zeitpunkt.) Zwar spricht der Monolog das Innere des Holländers 
aus, aber so, als rede ein allwissender Erzähler. 

Wie oft in Meeres tiefsten Schlund  
stürzt’ ich voll Sehnsucht mich hinab: - 
doch ach! den Tod, ich fand ihn nicht! 

Stellt demnach der Holländer-Monolog ein episches Moment im Drama dar, so ist 
Sentas Ballade ein Stück Exposition, allerdings integriert in den Gang der Handlung, in den 
sie eingreift; Einerseits hat sie, als gesungene Erzählung, den Charakter einer Interpolation: 
Gesang in einer Oper, deren Sprache insgesamt Gesang ist. Andererseits bildet sie das 
auslösende Moment für Sentas Entschluß, das Opfer zu sein, das der Holländer ersehnt. 
Von einem Entschluß im Sinne einer Entscheidung, die aus der Autonomie des 
Handelnden erwächst, kann jedoch nicht die Rede sein. Was sich ereignet, ist die plötzlich 
hereinbrechende Erkenntnis einer Bestimmung, die Senta auferlegt ist und der sie blind 
folgt, als sei sie verzaubert. Fast könnte man sagen, daß die Ballade, die sie gesungen hat, 
von ihr Besitz ergreife.  

Zu erwähnen wäre auch Eriks Traumerzählung ̂ e im selben Augenblick, in dem Erik 
spricht, von der in magnetische. Schlaf versunkenen Senta mitgeträumt wird. Die Personen 
sind einer Macht unterworfen, die ihnen aus ihrem eigenen Inneren entgegentritt und 
dennoch fremd ist. Und es scheint, als rede nicht Erik oder Senta, sondern, um mit 
Thomas Mann zu sprechen, der «Geist der Erzählung», der sich der Personen nur als 
Medien bedient. 

5 
In der MITTEILUNG AN MEINE FREUNDE, einer autobiographischen Skizze, sprach Wagner 1851, 

ein Jahrzehnt nach der Entstehung des FLIEGENDEN HOLLÄNDERS, von Ansätzen zur 
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Leitmotivtechnik, ohne den Terminus, der erst Jahrzehnte später von Hans von Wolzogen 
geprägt (oder von Jähns übernommen und popularisiert) wurde, zu gebrauchen. Ich 
entsinne mich, noch ehe ich zu der eigentlichen Ausführung des FLIEGENDEN HOLLÄNDERS schritt, 
zuerst die Ballade der Senta im zweiten Akte entworfen und in Vers und Melodie ausgeführt zu 
haben; in diesem Stücke legte ich unbewußt den thematischen Keim zu der ganzen Musik 
der Oper nieder: es war das verdichtete Bild des ganzen Dramas, wie es vor meiner Seele 
stand; und als ich die fertige Arbeit betiteln sollte, hatte ich nicht übel Lust, sie eine (dramatische 
Ballade> zu nennen. Bei der endlichen Ausführung der Komposition breitete sich mir das 
empfangene thematische Bild ganz unwillkürlich als ein vollständiges Gewebe über das ganze 
Drama aus; ich hatte, ohne weiter es zu wollen, nur die verschiedenen thematischen Keime, 
die in der Ballade enthalten waren, nach ihren eigenen Richtungen hin weiter und vollständig 
zu entwickeln, so hatte ich alle Hauptstimmungen dieser Dichtung ganz von selbst in be-
stimmten thematischen Gestaltungen vor mir. Von einer Ausbreitung des thematischen 
Bildes über das ganze Drama zu sprechen, ist jedoch eine großzügige Übertreibung oder 
sogar ein Irrtum - es sei denn, man versteht unter dem thematischen Bild, das die Ballade 
der Senta darstellt, und dem thematischen Keim, den sie enthält, weniger einen be-
stimmten, fest umrissenen musikalischen Motivkomplex als eine vage poetisch-musikalische 
Stimmung, die im Verlauf des Werkes in immer wieder anderen melodischen Prägungen 
Gestalt annimmt: Prägungen, deren innerer Zusammenhang fühlbar ist, ohne daß er in 
den Noten greifbar wäre. Wahrscheinlich ist es allerdings, daß Wagner, als er die 
MITTEILUNG AN MEINE FREUNDE schrieb, die musikalische Wirklichkeit der frühen Werke, auf die er 
zurückblickte, mit der Idee der Leitmotivtechnik, die ihm für den RING DES NIBELUNGEN 
vorschwebte, verschränkte. (Seine Schriften haben fast immer apologetischen Charakter», 
und er war einer der Revolutionäre, die es mit Furcht und Zittern und beinahe wider Willen 
sind und darum zu dem Neuen, das sie wagen, Vorformen zu konstruieren versuchen.) 

Nur wenige Teile der Oper, Teile allerdings, von denen die «innere» Handlung getragen 
wird, werden durch die in der Ballade zusammengefaßten Grundmotive wenn nicht 
bestimmt und beherrscht, so doch gefärbt: der Monolog des Holländers, Eriks 
Traumerzählung, einzelne Abschnitte des Duetts Holländer-Senta sowie der Schluß 
des Werkes. Ist demnach die Motivtechnik, gemessen an der des RING, eingeschränkt und 
rudimentär, so sind außerdem die Motive, so auffällig sie hervortreten, 
kompositionstechnisch nicht eigentlich konsumtiv, sondern akzessorisch: Während im 
RING die musikalische Entwicklung durch die Leitmotive getragen und bestimmt wird, haben im 
FLIEGENDEN HOLLÄNDER die Motive, die eher Erinnerungs- als Leitmotive sind, den Charakter von 
Interpolationen. Das Holländer-Motiv, das in Eriks Traumerzählung in streng regelmäßigen 
Abständen in die musikalische Deklamation hereintönt, markiert die Zeilenschlüsse, bildet 
aber nicht das Gerüst oder Rückgrat des Tonsatzes. Und die Motive, die das Duett 
Holländer-Senta als melodische Embleme einleiten, das Holländerund das Erlösungsmotiv, 
stechen als Zitate, als Reminiszenzen aus dem musikalischen Kontext hervor, statt dessen 
Substanz darzustellen. Sie sind dramatisch bedeutungsvoll, aber musikalisch nicht 
restlos integriert. 

Den musikalischen Zusammenhang verbürgt im FLIEGENDEN HOLLÄNDER nicht ein 
Gewebe von wiederkehrenden melodischen Motiven, wie es Wagner im Rückblick als das 
entscheidend Neue des Werkes erschien, sondern das konventionelle Gerüst der 
musikalischen Syntax. Auch in den Teilen, in denen sich die Melodik von der Arientradition 
emanzipiert, wie in Eriks Traumerzählung oder in dem Duett Holländer-Senta, bleibt sie 
mit beinahe pedantischer Strenge dem überlieferten, verfestigten Periodenschema 
unterworfen, der Gruppierung in 2 +2, 4+4 und 8+8 Takte, die Wagner später, nachdem 
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er sie durchbrochen hatte, als Quadratur der Tonsatz-Konstruktion verhöhnte. 
Abweichungen von der Quadratur sind bei Wagner, und zwar bis zum LOHENGRIN, 
seltener als bei Beethoven, dem Vorbild, dem er sonst nacheiferte. Doch ist das 
Festhalten an der regulären Periodik durchaus kein zufälliger kompositorischer Mangel 
(der etwa Wagners rudimentärer musikalischer Ausbildung, die so rudimentär gar nicht 
war, zuzuschreiben wäre). Der Schematismus der rhythmischen Gliederung erscheint 
vielmehr als Kehrseite und Widerpart einer Emanzipation der Melodik: In den stilistisch 
avancierten Teilen des FLIEGENDEN HOLLÄNDERS, in denen, mindestens der Intention nach, 
aus der «Oper» das «Drama» hervortritt, verzichtete Wagner auf das Mittel, musikali-
schen Zusammenhang durch Wiederkehr von Melodiezeilen zu stiften; die gewohnten 
musikalischen Formtypen, die sich durch Buchstabenschemata wie a b a oder a a b 
chiffrieren lassen, sind aufgehoben oder zu Relikten geschrumpft. Jede Textzeile 
erhält ihre eigene, unwiederholbare Melodie, die den Gehalt und Tonfall der Worte 
ausdrückt oder deren gestische Ergänzung nachzeichnet. Um aber die Musik trotz der 
individuellen Prägung der einzelnen Zeilen und Phrasen vor dem Zerfall in 
zusammenhanglose Fragmente, in ein bloßes Nebeneinander expressiver 
Augenblicke, zu bewahren, hält Wagner an der regulären Periodenstruktur um so 
entschiedener und scheinbar befangener fest. Der Schematismus der syntaktischen 
Form bildet den Ausgleich zur «Anarchie» des melodischen Inhalts. 

Die Gewöhnung an Opern- und Liedmelodien, die sowohl durch «quadratische» 
Syntax als auch durch eine regelmäßige Wiederkehr von Zeilen zusammengehalten 
werden, so daß ein mühelos überschaubares Gebilde entsteht: die Gewöhnung an 
eine gleichsam doppelte Determination der melodischen Form versperrt die 
Einsicht, daß die beiden Formmomente eine Alternative bilden können: eine 
Einsicht, die entscheidend ist, wenn man nicht in einem banalen Melodieverständnis, 
das in der Oper zum Schlager tendiert, befangen bleiben will. Herrscht im FLIEGENDEN 
HOLLÄNDER die «Quadratur» vor, und zwar gerade in den halb deklamatorischen Teilen wie 
dem ersten Abschnitt des Duetts Holländer-Senta, so ist im RING die reguläre Syntax 
zerbrochen und in «musikalische Prosa» aufgelöst: Phrasen von ungleicher und 
irregulärer Ausdehnung werden aneinandergefügt, ohne sich als Vorder- und 
Nachsatz einer Periode zusammenzuschließen. Den Ausgleich zur syntaktischen 
Regellosigkeit, die an den vers libre erinnert, bildet im RING die ständige Wiederkehr 
gleicher Motive, die das ganze Drama umfassende Leitmotivtechnik, die in der Melodik 
einen musikalischen Zusammenhang wiederherstellt, der in der Rhythmik, der Syntax 
zerfallen ist. Dagegen erscheint im FLIEGENDEN HOLLÄNDER die Motivwiederkehr, wie 
erwähnt, als peripheres Moment; sie ist, mindestens unter kompositionstechnischem 
Gesichtspunkt, nicht konstitutiv und braucht es nicht zu sein, weil die musikalische Form 
an der Quadratur der Syntax einen festen Halt hat. Für die Festigkeit der melodischen 
Form, in der zu einem nicht geringen Teil die Popularität des Werkes begründet ist, 
war allerdings der Preis zu zahlen: Am Schematismus der Rhythmik findet die 
individuelle, expressivdeklamatorische Prägung der Phrasen, das Moment also, durch 
das sich nach Wagner die Melodie des «Dramas» von der «Oper» unterscheidet, 
ihre Grenze. 
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