
M A T T H I A S   B R O N I S C H
I N  D E R  Z E I T  D E S  S C H W E I G E N S

Der Bielefelder Schriftsteller Matthias Bronisch, geboren 
1937 in Stettin, verbrachte die Jahre 1950-1956 als Inter-
natsschüler in Petershagen. In seiner Erzählung „In der Zeit 
des Schweigens“ erinnert sich die Titelfigur Thomas Bronski
an eine  Lohengrin-Aufführung in Bielefeld, die etwa ein hal-
bes Jahrhundert zurückliegt.

Leitfragen

1. Charakterisiere die Schul- und Lebenssituation, in der 
sich die Titelfigur befindet.

2. Welche Details der Operninszenierung hat Thomas nach 
rund 50 Jahren noch in Erinnerung? Welche Gründe kom-
men hierfür in Betracht?

3. Arbeite mögliche Parallelen zwischen der Lohengrin-Sage 
und der Erzählung heraus. Warum versuchen Elchen und 
Thomas ein neues Ende für die Opernhandlung zu finden?

4. Musiklehrer legen stets großen Wert darauf, dass ihre 
Klassen Opernaufführungen besuchen. Stimmst du nach der 
Lektüre diesem Grundsatz zu?

(Quelle: Bronisch, Matthias: In der Zeit des Schweigens. www.petershagen.de/1950-
56.html (= Jacobsen, Uwe und Battermann, Wolfgang [Hrsg.]: Historisches Jahrbuch 
Petershagen. Band 1, 2002, S.45 ff.. ISBN  3-8311-4204-1, Abdruck für den Schulge-
brauch mit freundlicher Genehmigung des Autors)

Sein Kopf war wieder einmal hochrot. Er musste sich über 
etwas erregt haben, immer wurden dann das runde, et-
was schwammige Gesicht tiefrot und die Augen zu kleinen 
Schweinsäuglein. Thomas erhob sich langsam und lauschte 
dem Flüstern des Banknachbarn. Wenigstens den Ansatz 
musste er mitkriegen, sonst würde dieses Gesicht mit einem 
lauten Knall platzen und seinen angestauten Ärger über ihn 
ausschütten. 
Eben noch hatte er ihm die zwei Karten für Elchen und ihn 
mit einem unangenehmen Grinsen übergeben, hatte die 
Abfahrtzeit des Zuges noch erwähnt, und nun diese Atta-
cke. War die Freundschaft mit Elchen ein Angriff auf die 
allmächtige Herrschaft des Herrn Studienrat? War der Mann 
eifersüchtig auf ein Gefühl, das weit hinter ihm lag, an das 
er sich kaum erinnern konnte und das er nun auch ihm nicht 
gönnte, diesem Wicht, der nicht mal eine einfache lateini-
sche Form konnte?
Thomas’ Gedanken waren längst auf dem Weg nach Biele-
feld. Er würde neben Elchen sitzen, ihre Hand halten, am 
Fenster die Porta Westfalica vorbeistreichen lassen und der 
Oper entgegenträumen, die sie heute sehen würden. 
Aber Strohi ließ ihm keine Zeit, diesen Gedanken nach-
zuhängen. Der ausgestreckte Finger bohrte sich in seine 
Brust, aber kein lateinischer Quell entsprang dem Bohrloch. 
Und Strohi bekam seinen Tobsuchtsanfall, hochrot leuch-
tete über allem der Kugelkopf und jagte wie ein Feuerball 
durch die Bankreihen. „Setzen!“ Der Finger hatte ein neues 
Opfer aufgespießt. Sollte jetzt die Antwort kommen, konnte 
sich Michael auf eine neue Attacke gefasst machen. Und sie 
kam. 
Ganz langsam stolzierte Strohi nach vorne, erklomm das 
Podest, setzte sich und schlug sein Büchlein auf. Die Röte 
war abgeklungen, der Kopf war nur kurz über die Eintragun-
gen gebeugt, kam langsam hoch, verharrte in einer leichten 
Neigung zur rechten Schulter bei ein wenig zugekniffenen 
Augen, da das Grinsen die Backen hochschob, dann tropf-
ten die freundlichen Bösartigkeiten saftig wie Speichel aus 
diesem Grinsen: „Na ja, Bronski, nichts im Kopf, aber ... na, 
und heute wieder Händchen haltend in die Oper? Wer weiß, 
was daraus wird, wenn du im nächsten Jahr die Klasse wie-
derholst, sicher auch zur Freude deiner Mutter, und ganz si-
cher imponierst du ihr ...“, und der fast kahle Schädel nickte 

heftig, und Freude entblößte die Zähne. Thomas hörte, und 
seine gute Stimmung, die Vorfreude, vor allem auch auf die 
Bahnfahrt, drohten in diesem Grinsen zu ertrinken.
Die Pause rettete ihn. Nun sah er Elchen, sie sollte alles 
wegwischen, sollte ihm sagen, dass sie sich freute. Er zeig-
te ihr die Karte und ihre Augen erzählten von all dem, was 
er sich von diesem Ausflug erhoffte. „Kannst du mir etwas 
sagen von dem, was wir heute sehen werden?“ Es war die 
immer gleiche Frage, wenn eine Unternehmung des Kultur-
rings bevorstand. Aber diesmal ging es nicht mit der Kreis-
bahn nur bis Minden, sondern dort erst begann die Fahrt. 
Ein Zug, vollgepackt mit Schülern dieses ostwestfälischen 
Zipfels, fuhr nach Bielefeld, und quer durch die Stadt zog 
dann diese Truppe zur Oper. „Lohengrin ist ein Ritter des 
Grals ...“, erzählte er und war noch nicht zu Ende, als es wie-
der läutete.
Es war ein warmer Sommerabend, als er sie abholte und mit 
ihr die wenigen Meter zu dem kleinen Bahnhof in Petersha-
gen ging. Von allen Seiten trudelten sie ein und warteten 
in Gruppen auf den gelb-roten Zug aus Uchte. Auf der Bank 
saß, wie immer, der Blöde, Taschen Heini, den man irgend-
wann im Krieg unter Trümmern hervorgezogen hatte. Er 
gehörte zum Bahnhof wie das Gras zwischen den Gleisen. 
Wer diesem Ort entkommen wollte, den im Osten die Weser 
und im Westen der Friedewalder Forst in die Zange nah-
men, musste den Weg nach Süden nehmen. Was war Minden 
schon für ein Pflaster! Das war schon die Welt, die große 
Welt mit allem Drum und Dran, vor allem das Dran, jenes 
Rampenloch, von dem sie nur hinter vorgehaltener Hand 
sprachen, hatte es ihnen angetan, obwohl das Taschengeld 
und jene 50er-Jahre-Verklemmtheit nur verstohlene Blicke 
erlaubten.
Heute fuhr die Kleinbahn durch bis zum Anschluss an die 
große Strecke, die von Berlin nach Köln führte. Diese Orte 
gab es nur in Träumen, aber Bielefeld, Bielefeld sollte Wirk-
lichkeit werden. Die Älteren hatten Parolen ausgegeben: 
„Die schönsten Mädchen!“, „Cafés, dass ihr staunt!“, „Ki-
nos!“, „Und eine tolle Jazz-Kneipe!“, aber Thomas interes-
sierte das nicht, für ihn war das ganze Unternehmen eine 
zeitlose Reise an Elchens Seite, nebeneinander auf einer 
Bank, Schulter an Schulter zurückgelehnt in die Polster, 
Schweigen und hinaussehen in eine vorbeiziehende Land-



schaft. Und dann erst, im Theater, im Dunkel, die Hand auf 
der gleichen Lehne ... 
Der Zug kam, und alles drängte in die Waggons. Es ging 
durch Felder, dichten Wald, an Heisterholz und der Ziegel-
fabrik vorbei Richtung Minden. Auf dem Bahnhof konnte 
er beim Umsteigen gerade noch schnell eine Stange Vivil 
kaufen. Sie eroberten nebeneinander liegende Plätze, 
aber das Abteil war voll mit Lärm und Erzählen, Lachen 
und Erwartung auf eine Welt, die den meisten unbekannt 
war und umso mehr versprach. Wenig blieb von dem, was 
sie erträumt hatten. Das aufgerissene Fenster ließ einen 
Sturm durch das Abteil jagen, jeder wollte einmal das Ge-
sicht in den Fahrtwind halten und stieg über sie hinweg 
auf die Heizung, um sich möglichst weit hinauszubeugen, 
stolperte zurück oder wurde zurückgerissen. Sie sahen sich 
an und wussten, dass ihnen beiden etwas in diesem Wirr-
warr, in diesem Gekreisch und Gekicher abhanden kam, 
gestohlen wurde, was gerade der sonst allgegenwärtigen 
Obhut abgewonnen schien. Sie gaben auf und mischten 
sich in das allgemeine Tohuwabohu.
Vorbei zog der Höhepunkt wandernder Klassen, der Kai-
ser Wilhelm, und die dahinter im Wald versteckt liegende 
germanische Vergangenheit, der Hufschlag von Widukinds 
Schimmel, der dem Poseidon von der Akropolis in nichts 
nachstand und im Wiehengebirge eine Quelle freigelegt 
hatte. Da der germanische Held den griechischen Vorma-
cher wohl kaum gekannt hatte, war es eine ganz eigene 
Schöpfung und wurde bis in ihre Tage auch so honoriert. 
Vorbei zog auch auf der anderen Seite die hausbacke-
ne Schweiz, und leichte Hügel und weite Täler waren nur 
die Pause vor dem Kamm, dessen Name noch einmal tiefe 
germanische Vergangenheit raunte. Zu jenem Gipfel deut-
scher Geschichtstradition reichte der Blick aber nicht, und 
seltsamerweise hatte Thomas nie Gelegenheit, jenem ei-
sernen Hohlkopf bei Detmold einmal gegenüberzustehen. 
Gegenzüge drückten Luftkissen in das Abteil, denn ihr 
Kommen wurde immer zu spät bemerkt, sodass nur der 
Griff zu den Lederriemen noch gelang, aber eh die Schei-
be hochgezogen werden konnte, war der atemraubende 
Rausch schon vorbei. Kugeln von Schokoladenpapier oder 
der Rest einer Juno, die nun gar nicht mehr rund war, 
nachdem sie durch alle Finger gewandert war, wurden zu 

Geschossen durchs offene Fenster, das sie häufig retour 
schickte, was das Gekreisch neu entfachte.
Bielefeld - Hauptbahnhof, wie das schon klang. Die Augen 
waren groß, nichts sollte ihnen entgehen, was als Verspre-
chen so lange auf die Erfüllung warten musste. Jetzt wa-
ren sie da, die Cafés und die Mädchen. Thomas und Elchen 
gingen allein, schlenderten dem Pulk hinterher durch die 
Bahnhofstraße Richtung Stadttheater und hatten nun, was 
der Zug ihnen noch nicht gegönnt hatte, ihre Hände, ihre 
Zweisamkeit. Was sollte sie darüber hinaus noch interessie-
ren.
Natürlich, die Oper, der „Lohengrin“!
Die Lichter verloschen, die Erwartung auf das, was kommen 
sollte, wuchs bei denen, die sich auf der Bühne um den Kö-
nig versammelt hatten, und bei den beiden, die aus einer 
hinteren Reihe auf die Bühne starrten und deren Hände sich 
auf der Lehne fanden.
Der Schwan glitt heran, sein hoher Hals und der Höcker rag-
ten über die Uferpflanzen hinweg. Ein Lichtkegel erfasste 
ihn, ließ ihn als Lichtgestalt hinter und über der Szene den 
Ritterhaufen vorne auf der Bühne überstrahlen, der nun in 
abgedämpfter Beleuchtung schattenhaft düster und sehr 
irdisch wirkte. Und ein zweites Licht erfasste den ans Ufer 
tretenden Lohengrin, der dem im Dunkel liegenden Kahn 
entstiegen sein musste. Aller guten Dinge sind drei, und so 
löste ein dritter Lichtkegel Elsa aus der vom Wunder zu Bo-
den geworfenen Menge. Über allem erhob sich das Schwa-
nenmotiv in der hellen Stimme Lohengrins.
Elchen drückte Thomas’ Hand, und sie tat es noch heftiger, 
ja fast verzweifelt, als der Schwan am Schluss wieder auf-
tauchte, um zwar nicht ihrer Liebe, aber doch deren Ver-
wirklichung ein Ende zu bereiten, das die Musik nur bedingt 
versöhnen konnte, der in der Ferne entschwindende Schwan 
und der Schrei Elsas aber umso stärker ihren Augen und Oh-
ren aufdrängten. So jedenfalls hatte es sich ihnen einge-
prägt, auch wenn da Erinnerungen waren von einem großen 
Hokuspokus, von Verwandlungen in Kind und Taube. Für sie 
beide war es der Schwan, sein leuchtend elegantes Weiß 
über dem dunklen Wasser, was als Größe und Niederlage der 
Liebe in ihnen blieb, als sie das Theater verließen.
Während sie durch die dunkel gewordenen Straßen zurück 
zum Bahnhof spazierten, zog vor ihnen durch die Grachten 

der Straßen ein Schwan und leuchtete auf im Kegel der 
Straßenlaternen. Sie ließen sich ziehen durch abgelege-
ne Straßen, ganz mit sich und ihren Gefühlen beschäftigt, 
und traten erst wieder an das Ufer dieser Welt, als sie am 
Bahnhof die große Uhr sahen. Da war auch der Schwan 
verschwunden, und sie eilten mit den vielen durch die Hal-
le, stürzten die Treppen hinunter und wieder hinauf zum 
Bahnsteig, erreichten den Zug, warfen sich in die Polster 
des Abteils und sahen durch die dunklen Scheiben und ihre 
sich spiegelnden Gesichter einen weißen Fleck immer klei-
ner werden. Der Zug fuhr.
Nun war es ruhig geworden in dem Abteil, alle schliefen, 
nur Thomas und Elchen suchten einen anderen Schluss 
der Oper. Sie saßen in dem Kahn, den ein Schwan, des-
sen weißes, luftiges Gefieder sie manchmal im Schein der 
Laternen durch das Abteilfenster aufleuchten sahen, im 
ruhigen Rhythmus durch die Nacht zog, hielten ihre Hän-
de, lehnten die Köpfe aneinander und spürten ihre Wärme. 
Hier musste Elsa nicht zurückbleiben, sie war zu Lohen-
grin gestiegen und ließ sich entführen in die Nacht. Und 
sie vergaßen, für eine Zeit wenigstens, dass spätestens in 
Minden ein Mann mit roter Mütze sie wieder in die Welt der 
Trennungen rufen würde.
„Hast du sie mal wiedergesehen?“ „Ja, beim fünfundzwan-
zigjährigen Abi.“ „Vorher nie?“ „Nein, nie, ich bin zu den 
Ehemaligentreffs nie gegangen.“
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